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UNE NOUVELLE ÉPOQUE 
LA NOUVELLE MACHINE 
OÙ SURVIT 
UN RÊVE SINGULIER 
 
Voici l’histoire d’une femme 
hantée par l’écho d’un souvenir, 
 
un rêve disloqué dans lequel  
passé et avenir s’interpénètrent. 
 
Elle ne comprend pas ces images 
qui lui reviennent, 
 
qui l’éloignent du Temps Réel, 
de son rôle dans la Nouvelle Machine. 
 
Ce n’est que plus tard 
qu’elle verra en eux 
 
nostalgie et pressentiment. 
- 
Au travail,  
la femme inspecte des données. 
 
Elle compte parmi les milliers qui 
examinent minutieusement les données 
 
analysées par la Nouvelle Machine. 
 
Un autre écho… 
 
Elle émerge de son envoûtement. 
 
Le rythme du Temps Réel 
la contraint à nouveau. 
 
Plus tard, la femme 
ira faire des courses. 
 
Elle a un appartement élégant 
dans une belle tour. 
 



Le rythme du Temps Réel 
oriente la vie de chaque citoyen. 
 
Les repas, le repos, le travail, 
le mariage... 
 
Chaque acte est lié au Temps Réel. 
Et chaque acte 
laisse une trace de données, 
 
une empreinte 
dans la neige des interférences. 
 
La Nouvelle Machine  
contrôle ces données 
 
pour s’assurer que l'ordre règne. 
 
Il y a bien longtemps, 
le mécontentement avait gagné les gens. 
 
La peur de l’avenir  
et la culpabilité face au passé 
 
causaient une profonde tristesse. 
 
Le présent faisait 
perpétuellement défaut. 
 
C’est alors qu’on proposa 
une réforme du calendrier, 
 
afin d’évincer le passé et l’avenir 
embarrassants 
 
et d’emplir la vie de chacun 
d’un présent parfait. 
 
Une technologie de pointe, 
la Nouvelle Machine, 
 
fut mise au point pour supplanter 
le passé et l’avenir. 
 
Peu après, le système du Temps Réel 
fut accepté à l’unanimité. 
 
La Nouvelle Machine diffuse 



la cadence du Temps Réel 
 
qui guide chaque vie 
sur son chemin optimal. 
 
La Nouvelle Machine surveille la ville 
 
en contrôlant toutes les données 
laissées par chaque citoyen. 
La Nouvelle Machine  
envoie des Surveillants 
 
chargés de corriger sur-le-champ 
toute erreur et toute déviance. 
 
Dans l’univers lumineux 
de la Nouvelle Machine, 
 
chaque moment du Temps Réel 
sature la conscience. 
 
Aucun souvenir, aucune anticipation. 
 
Sans passé, 
 
il ne peut y avoir  
ni culpabilité ni regrets. 
 
Et sans avenir, 
ni anxiété ni peur. 
 
Le Temps Réel, 
présent parfait et perpétuel, 
 
rythme la vie d'un univers sain. 
- 
Un autre matin... un autre rêve. 
 
Etrangère aux émotions, 
la femme éprouve un malaise. 
 
Elle prend un journal 
et lit les nouvelles du présent. 
 
Elles sont familières et rassurantes : 
tout est en ordre. 
 
Elle aperçoit un enfant 



dans un éclair de couleur. 
 
Son inopportunité  
lui donne la nausée. 
 
Puis... tout rentre dans l’ordre. 
 
Une aberration : un visage ! 
 
Elle panique, essaye de l’effacer. 
 
Mais le visage la fixe opiniâtrement. 
- 
Sur le bureau de la femme, 
une lettre l’attend. 
 
Il y est question d’une rencontre. 
 
Le choix des mots est inhabituel. 
 
Sur une page,  
on peut voir des cercles. 
 
Sur une autre, 
des rangées de chiffres. 
 
Sur une troisième, un labyrinthe. 
 
Elle n’y comprend pas grand-chose 
mais se sent attirée par l’expéditeur. 
 
A la fin, elle lit : 
 
Ecoute tes rêves. 
 
L’enfant aux couleurs vives, 
ses rêves agités la préoccupent. 
 
Et son visage, et la lettre 
restent obstinément présents. 
 
Des sensations en elle... 
 
Des sentiments difficiles à nommer... 
 
Désespoir.  
 
Solitude. 



 
Impuissance. 
 
Peur. 
 
Mais ces termes datent 
d’une autre époque. 
 
Elle ignore comment les admettre. 
 
Son nouveau visage est en feu. 
 
Elle se fabrique un masque 
pour le cacher 
 
et se retire dans un lieu abandonné. 
 
Des cercles qui tourbillonnent  
dans des cercles, 
 
des rêves qui tourbillonnent  
dans des rêves. 
 
Des plans, des codes, des rituels... 
 
Cette danse lui chante une foule  
de choses qui lui paraissent étranges. 
 
Les mouvements dessinent 
les cercles de la lettre, 
 
et révèlent des passages secrets 
à travers la ville. 
 
Elle revient doucement à elle. 
 
Un chemin s’ouvre devant elle 
 
et elle s’y engage. 
 
Des Surveillants la poursuivent. 
 
Dans un jardin sophistiqué, 
scintillant de couleurs, 
 
des enfants apparaissent  
subrepticement, puis s’évanouissent. 
 



Pour la première fois, 
 
elle sent que quelque chose 
va se produire. 
 
Elle se retourne. 
 
Le Surveillant, surpris, hésite. 
 
Puis il tire. 
 
Elle saute. 
 
Elle tombe. 
 
Ensuite, le sol sous ses pieds, 
et un bruit de clochettes. 
 
Des enfants spectraux illuminent 
l’espace qui l’entoure. 
 
Un enfant à vélo 
lui souhaite la bienvenue. 
 
Il lui dit qu’ils sont des fugitifs, 
évadés des Synchrocentres  
 
de la Nouvelle Machine, 
où tous les enfants sont décolorés 
 
et assujettis au Temps Réel. 
 
Les couleurs naturelles des fugitifs 
confondent la Nouvelle Machine. 
 
Ils parcourent la ville 
sans laisser de trace. 
 
Elle s’enfonce à sa suite 
dans le repaire des enfants. 
 
Ils attendent. 
 
Des mouvements commencent à affluer, 
tels des souvenirs. 
 
Une danse radieuse. 
 



Des enfants radieux, 
de vrais enfants. 
 
De vrais rires, un vrai rythme. 
 
Une véritable amitié. 
 
Un risque réel. 
 
D’autres enfants s’approchent. 
 
Ils la mettent en garde : 
son visage, la lettre, 
 
sa fuite du bureau 
ont alerté la Nouvelle Machine. 
 
Les Surveillants sont mobilisés. 
 
Elle court un grand danger. 
 
Son seul espoir réside 
auprès de l’expéditeur de la lettre. 
- 
A l'aide d'un terminal public, la femme 
décode les chiffres de la lettre. 
 
Le lieu de rendez-vous 
lui est révélé. 
 
Un autre chemin s’ouvre devant elle. 
 
Un raccourci périlleux  
à travers le Temps Réel, 
 
où elle doit s’engouffrer 
afin d’éviter d’être capturée. 
 
Il l’attend. 
 
Il va lui parler de leur passé commun, 
d’un enfant. 
 
Il lui dit qu’il est un ami, 
l’expéditeur de la lettre. 
 
Il lui dit que jadis, 
ils vivaient ensemble. 



 
Il parle d’un enfant, 
 
emmené dans un Synchrocentre. 
 
Il lui explique pourquoi 
ils se sont séparés. 
 
Comment il est devenu Surveillant. 
 
Comment elle a emménagé 
dans la tour, 
 
oubliant qu’elle avait une famille 
quelques instants auparavant. 
 
Il lui parle de son visage, 
dévoilé par ses rêves, 
 
et de ses rêves à lui, 
qui lui ont révélé sa présence 
 
et celle d’un amour qui résiste 
au Temps Réel. 
 
Ensuite, il parle d’une époque 
antérieure au Temps Réel, 
 
où chaque humain avait un visage, 
tous différents. 
 
Tous capables d’exprimer 
de la tendresse, 
 
de l’angoisse, de la haine. 
 
Tous capables d’anticiper 
et de se souvenir. 
 
Un monde brillant, mais violent. 
 
Il lui parle de l’arrivée 
de la Nouvelle Machine, 
 
lui explique comment furent cultivées 
la peur de l’avenir 
 
et la méfiance à l’égard du passé, 



 
et comment le présent perpétuel 
a vu le jour. 
 
Mais les enfants spectraux ont percé 
à jour l’imposture du Temps Réel. 
 
Seuls les enfants spectraux  
habitent vraiment le présent. 
 
Seulement eux, 
et elle. 
 
Pour la femme, 
c'est une révélation. 
 
A présent, elle peut donner un nom 
à ses sentiments. 
 
Ce nom est celui d'un enfant. 
 
Son enfant.  
 
Leur enfant. 
 
Face à l'éternité  
qui a précédé ce moment, 
 
elle conçoit l'éternité à venir. 
 
Il lui dit  
que pour libérer leur enfant, 
 
elle doit infiltrer  
la Nouvelle Machine. 
 
Son sanctuaire se trouve sur 
les lointains rivages de l'Eau Bleue, 
 
un périlleux voyage  
en capsule marine. 
 
Les capsules marines 
sont bien gardées, 
 
car elles naviguent dans les zones 
aveugles de la Nouvelle Machine, 
 



où aucune donnée n'est enregistrée. 
 
Il lui propose de l'aide : 
 
des alliés pourront la faire monter 
clandestinement à bord. 
 
Il désigne le labyrinthe de la lettre, 
une carte du sanctuaire. 
 
Ses alliés l'accompagneront 
jusqu'à son seuil. 
 
Au-delà, elle devra poursuivre seule. 
- 
Dehors, quatre complices attendent 
pour escorter la femme 
 
par-delà l'Eau Bleue. 
 
A bord de la capsule, 
les complices la mettent en garde : 
 
A l'intérieur du sanctuaire, 
elle sera vulnérable. 
 
Ses rêves la guideront, 
mais elle ne devra pas s'y attarder. 
 
La Nouvelle Machine cherchera 
à l'emprisonner 
 
en fermant le chemin du retour 
à la conscience pour toujours. 
 
Ils arrivent sur les lointains rivages 
de l'Eau Bleue. 
 
Les portes circonspectes hésitent. 
 
Puis... la laissent entrer. 
 
Dans le sanctuaire, elle embrasse 
le passé, le présent et l'avenir  
 
d'un seul coup d'œil. 
 
Des visions la propulsent, 



 
des visages restitués, la ville libérée ! 
 
Reflété dans son regard, 
le voile du Temps Réel  
 
commence à tomber ! 
 
De violentes perturbations s'ensuivent. 
 
Par après, on opère 
des modifications. 
 
La femme, son enfant et son amant 
sont réunis. 
 
Son enfant ?  
 
Son amant ? 
 
Les doutes se multiplient. 
 
Est-ce son rêve ?  
 
Son passé ? 
Ou la nostalgie d'une époque 
qui n'a jamais existé ? 
 
La prison d'un autre présent parfait ? 
 
Puis... tout rentre dans l'ordre. 
 
--- 
 
Londres a la plus grande densité 
 
de caméras de surveillance 
du monde entier. 
 
La loi britannique  
sur la protection des données 
 
et les directives de l'UE donnent accès 
aux données personnelles 
 
contenues dans les bases de données 
des ordinateurs. 
 



Y compris aux enregistrements 
des caméras de surveillance. 
 
Toutes les images de ce film 
ont été obtenues 
 
suivant les termes de la loi 
sur la protection des données. 
 
La loi stipule que la vie privée 
d'autrui doit être protégée 
 
lorsque des données sont cédées. 
 
Pour ce faire, dans les enregistrements 
des caméras de surveillance, 
 
on masque les visages. 
 
Ce film traite les images de caméras 
de surveillance 
 
comme des 'Legal readymades', 
des objets trouvés. 
 
Le scénario de Faceless découle 
des propriétés légales des images. 
 
L'intrigue a évolué  
tout au long du processus 
d'obtention des enregistrements. 
 


